在那驕陽似火的夏天，白光勇正值 17 歲的青春韶華。17 歲，是人生中充滿夢幻與憧憬的年紀，此時的他，如同初升的朝陽，懷揣著對未來的無限期望。
一次意外的上課遲到，讓他邂逅了同樣遲到的王國毓。這看似偶然的相遇，仿佛是命運精心安排的一場奇妙邂逅，就此拉開了他們長達 38 年深厚情誼的序幕。
然而，命運弄人，后來王國毓患上了不治之癥，白光勇心急如焚，四處求醫問藥，一心只為拯救摯友的生命。
1992 年 8 月 7 日，這是一個令人痛心疾首的日子，白光勇與王國毓最終天人永隔，生死訣別。
青春時期的白光勇與王國毓
“五點二十分，他的心臟終于停止了跳動。我緊握著國毓的手，送他走完人生最后一程。剎那間，天人兩隔，生死訣別。在人間，我向王國毓道了永別。”
他們曾經全力以赴，卻最終功虧一簣。
一、出身名門，“最后一代的貴族”的神仙感情
白光勇出生在廣西桂林，后來遷居臺灣，他是我國著名的華語文學大師。他的父親是高級將領白崇禧，母親則是原先是官家小姐馬佩璋，他算得上是中國“最后一代的貴族”。
1954 年，由于一次暑假輔導班的上學遲到，17 歲的白光勇遇到了同樣正值青春年少的王國毓。
兩人一見如故，相視而笑，仿佛是失散多年的老友，在這不經意間重逢。
白光勇放棄了保送臺大的機會，毅然陪伴王國毓一起在臺南讀水利系專業。后來，白光勇放不下自己的文學夢想，在好友王國毓的支持下，兩人又共同回到臺北學習，一路上相互扶持，共同成長。
期間，王國毓拿出了所有的積蓄，幫助白光勇創辦雜志。然而，王國毓被檢查出存活率極低的“再生不良性貧血”，白光勇四處求醫問藥，打聽到一個偏方，使得王國毓的病情得以好轉。
后來，兩人遷居美國，在大學任職工作，共同栽種校園中的楓樹。本想就此相伴左右，攜手余生。不料，王國毓舊病復發，歷經了三年的全力搶救，最終還是獨自離去，留下了白光勇一個人。
1992 年，白光勇陪伴他過完了最后一個生日，王國毓在病床上停止了呼吸。
白光勇一生漂泊離散，在一生摯友王國毓走后，白光勇寫下了《樹猶如此》，來紀念這段來之不易、相濡以沫的珍貴感情。
兩人一起在園中栽種的楓樹，有一株已經枯黃凋零，樹猶如此，人何以堪？
面對一生摯友王國毓的離去，白光勇悲痛地回憶：
“當時如果有人告訴我喜馬拉雅山頂上有神醫，我也會攀上去祈求仙丹的。在那時，搶救王國毓的生命，對于我重于一切。”
“我一向相信人定勝天，常常逆時而行，然而人力終究不敵天命，人生大限，無人能破。”
一時間不知道該是惋惜，還是憾恨。
惋惜他們一起走過了 38 載光陰，哪怕到最后，也是陪伴著走完了最后一程；而憾恨這樣一對神仙眷侶，情人不能相守白頭。
二、驀然回首爹娘，家庭生瀾的回望
少年時期的白光勇，七歲時染上了號稱童子癆的肺病，在家里單獨隔離了四年余之久。
或許，受到肺病的影響，他從小就安靜寡言，不同于家中的兄弟姐妹喜歡嬉戲打鬧，常常一個人沉浸在角落里捧著一本書看。
多年之后，母親突然離世，白光勇也驀然感受到生命的脆弱，也結束了白光勇的青春歲月。
“像母親那樣一個曾經散發出如許光熱的生命，轉眼間，竟也煙消云散。”
后來，白光勇便求學飛往了美國。
父親在機場與他送別，面對兒子遠行，竟然落下了眼淚。他的父親可是堂堂的高級將領啊，在親情面前也忍不住像個孩子。
白光勇有專門描述，父親在機場送別自己的場景：
“父親送別機場，步步相依，竟破例送到飛機梯下。父親曾領百萬雄師，出生入死，又因稟性剛直，好惡輕易不形于色。可是暮年喪妻，兒子遠行，那天在寒風中，竟也老淚縱橫起來，那是我們父子最后一次相聚，等我學成歸來，父親早已歸真。月余間，生離死別，一時嘗盡，人生憂患，自此開始。”
白光勇在回憶起父親的時候，箴言到：
“父親知道我的特殊性向，但是他還是很尊重我的。”
三、少年情殤黯然神傷，寫下“樹猶如此”
王國毓去世后，白光勇回到了故土，感受到孤獨至深。
在王國毓去世的第二年，白光勇就離開了美國，不再擔任教職工作，準備回到故土。他不再繼續寫小說，轉而研究《紅樓夢》與推廣昆曲《牡丹亭》。
有一次，他跟年輕人交談，被問到：
“失戀了怎么辦？”
白光勇回答到：
“人生最痛苦的不是失戀，而是沒有真正、全心全意地愛過一個人，如果曾經有，那一剎就是永恒。”
白光勇與王國毓的這段神仙感情，感人至深。在《樹猶如此》中，白光勇用平淡冷靜的文字，記敘他與王國毓 38 年的美好情感，幸福地稱他們一起生活的地方為“幽壑”。
《樹猶如此》是白光勇散文中難得的精致之作。這篇長長的紀念文章并不是從他們結識寫到王國毓病逝結束的，而是從三藩市意大利楓樹寫
