鄉(xiāng)愁，是縈繞在無數(shù)游子心頭的一縷情思，于作家野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》中，它更化為一種重負，一種痛苦情緒的深切表達。在時代的浪潮中，野夫以筆為刃，剖析著故鄉(xiāng)與自我的聯(lián)系。故鄉(xiāng)，本應(yīng)是溫暖的港灣、心靈的歸宿，可在他的筆下，卻有著別樣的復(fù)雜情感。那里有熟悉的山水、淳樸的鄉(xiāng)親，更有無法言說的過往與傷痛。當(dāng)記憶與現(xiàn)實碰撞，鄉(xiāng)愁便如潮水般涌來，讓人在回首時滿是苦澀與無奈。野夫用文字將這份獨特的鄉(xiāng)愁呈現(xiàn)在讀者面前，引發(fā)著我們對故鄉(xiāng)、對人生的深刻思考。
鄉(xiāng)愁，對很多人來說，是對故鄉(xiāng)的情懷牽連。也有人說: 鄉(xiāng)愁，是一杯烈酒，在醇酣中回味。然而，當(dāng)翻開野夫的散文集《鄉(xiāng)關(guān)何處》，卻看到了他對于鄉(xiāng)愁別樣的敘述與理解，以及一種沉重痛苦情緒的表達。
因此而言，野夫的鄉(xiāng)愁注定是異于常人的，是歷經(jīng)往事對歲月光陰沉重的敘述。在《鄉(xiāng)關(guān)何處》散文集，一十二篇散文里，集中敘述了他家鄉(xiāng)的人和事，故事敘述的都是舊時光，內(nèi)容是沉重的。也許，這種盈溢在字里行間的情緒，是和他個人的經(jīng)歷和性格有關(guān)。
野夫，本名鄭世平，網(wǎng)名土家野夫。土家族。1962年出生于湖北恩施利川縣。1981年湖北民院畢業(yè)后，當(dāng)過教師，宣傳干事，警察。也做過賣衣服的小生意，都血本無歸。后來又做了不長時間牟其中的秘書，很快又轉(zhuǎn)行當(dāng)了編輯和書商。
至后離京南下，落腳于云南大理蒼山，開始專業(yè)寫作。于是在《鄉(xiāng)關(guān)何處》中，可以看到了一種中國文人傳統(tǒng)情緒的存在: 不憤不啟，不悱不發(fā)。就是從他的筆名: 野夫。出自于唐代詩人劉叉《偶書》:“野夫怒見不平處，磨損胸中萬古刀”中，可見一斑他對鄉(xiāng)愁的理解和個性化的哲學(xué)思索。
他寫著恍惚的歲月，寫母親失蹤的十年，寫外婆的墳燈，寫二伯服刑二十九年后的狀態(tài)，寫他的故鄉(xiāng)，故人，故事。原以為是泛泛的大同小異鄉(xiāng)愁傳奇。然而，靜之閱后，卻有不盡然的感覺！
《鄉(xiāng)關(guān)何處》首篇《江上的母親--母親失蹤十年祭》里，作者用外祖母外祖父和外婆的經(jīng)歷，作為鋪墊和引子，進而引出了母親在非常時期頂著“右派”帽子，而種種不堪的故事。故事是沉重的，作者寫作時的情緒狀態(tài)也是沉重和痛苦的。正如作者開篇所言:
他母親是失蹤了的，作者認為:“一個六十八歲的老人，在經(jīng)歷了她坎坷備盡的生涯后，毅然地走向了深秋的長江。”于是，在1995年冬天，作者為母親砌了一個小小的衣冠冢，然后只身踏上了漫游的不歸路。
可能在作者野夫的內(nèi)心中，有失母的痛苦，但也在字里行間隱隱可見負重前行的感覺。
緊接著《鄉(xiāng)關(guān)何處》第二篇《墳燈--關(guān)于外婆的回憶點滴》，“墳燈”作為一種具象化的象征，敘述了給予作者影響至深的，他生命中最重要的那個人--外婆，一生坎坷命運多舛的往事。文情感真切，閱后常使人淚目！但讓人更感懷的是: 作者在述說故事的過程中，關(guān)于生與死的思索。這生與死既有時代的刻印，也來自人生不可捉摸的注定。
外婆的生命，跨越了整整一個時代。經(jīng)歷了從清末到上世紀八十年代初的歲月。歷經(jīng)了幾乎中國當(dāng)代所有的大事件。但作為一個社會的個體，不管世事如何紛繁雜亂。外婆的身上始終有一種看淡風(fēng)云的淡定。
然而，外婆還是走了。當(dāng)作者安葬了逝者，親筆書寫了碑文，淚干之余的許多年后，在文中感慨道:
從中可以領(lǐng)略到作者對親情，生與死的感悟，及在作品中不由自主，流露出的沉重痛苦感。
在這本散文集中，他寫伯父的革命與愛情，寫幽人蘇家橋，寫畸人劉鎮(zhèn)西，寫烈士王七婆，及至于寫投河自盡的李如波。看似是平常對故土之鄉(xiāng)愁故事敘述回顧，實則，在故事的表層下，都有一種很沉重來自于作者內(nèi)心的痛苦沉重的鄉(xiāng)情。
看過很多的鄉(xiāng)愁親情作品，自己也寫過不少有關(guān)故鄉(xiāng)舊憶的文章。但讀了野夫的作品，除了感動外，更多了一些別樣的沉重感。他的作品不同于，一般的鄉(xiāng)土家園故事，或親情愛護，或舌尖鄉(xiāng)味的難忘。他作品中圍繞著故土親情是沉重的，他的鄉(xiāng)愁是痛苦的！
在《鄉(xiāng)關(guān)何處》的散文中，可以看到野夫，這一生命運也是經(jīng)歷波折坎坷。也許，在這個世上，身世孤零者很多，但野夫的作品，總讓人感覺到一種沉重的痛苦。這種沉重的痛苦，使閱讀者，都害怕沉入到這種感受中。可能，他半世飄零所有的磨難，以及家族故鄉(xiāng)中的痛苦往事，使得他的作品，異于常人更具獨特性。因而，更讓人閱后難忘和回味！
此散文集作者野夫，起了個設(shè)問句的題目: 鄉(xiāng)關(guān)何處！其實，在每個人的心中，鄉(xiāng)關(guān)或近或遠。而野夫的鄉(xiāng)關(guān)，卻在作品中明確地告訴了讀者，就在他忘也忘不了的往事中。就如他在后記中所言:
因此而言“鄉(xiāng)關(guān)何處”？就在你的內(nèi)心中，而且時常沉甸甸地讓人牽念！
【醉愛詩書】典型的江南60后.主業(yè)為生活而生活,業(yè)余寫文碼字.現(xiàn)為浙江省散文學(xué)會會員，湖州市作家協(xié)會會員。湖州市網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會會員。創(chuàng)作以散文詩歌見長。幾年來數(shù)百篇（首）作品，發(fā)表于全國各地報刊和各大文學(xué)網(wǎng)站。15年16年18年，各有散文收錄于省市級文選集。
(部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)，如侵請刪)
