在文學(xué)的璀璨星河中，有這樣一位獨特的女子，她以自由不羈的靈魂、率真灑脫的個性和浪漫多情的文字，深深烙印在無數(shù)讀者的心中，她就是三毛。時光回溯到31年前，三毛以自縊的方式永遠(yuǎn)離開了這個世界。她走得那般決絕，沒有留下遺書，沒有留下一句話，仿佛死亡對她而言，也是一場瀟灑的遠(yuǎn)行，是她人生中最后一次毫無顧忌的放任。
不知屏幕前的你，是否也是三毛的粉絲呢？若你是，不妨說說你鐘情于她的緣由。世人喜愛三毛，或許是從她的文字里，感受到了那份如自由之風(fēng)般的灑脫與如熾熱火焰般的熱情；亦或許是欣賞她的率真坦誠、勇敢無畏、灑脫隨性和善良純美。
畫面中，年輕時的三毛洋溢著別樣的青春氣息。然而，命運(yùn)似乎總愛和這位奇女子開玩笑。就在三毛去世五年后的1996年，一則爆料如巨石投入平靜的湖面，引起了軒然大波，有人稱她“塌房”了。
有一位名叫馬中欣的旅行作家，據(jù)說他耗費(fèi)了5年時間，沿著三毛生前的足跡，從臺灣出發(fā)，途經(jīng)西班牙、法國、德國，穿越廣袤的撒哈拉沙漠，直至遠(yuǎn)渡重洋到了美國。他遍訪三毛的親友和鄰居，最終寫成了一本名為《三毛真相》的書。
在這本書里，馬中欣筆下的三毛形象與大眾熟知的大相徑庭：怪癖、自戀、神經(jīng)質(zhì)，對荷西更是死纏爛打、動輒打罵。他還向讀者透露，荷西的學(xué)歷是假的，僅有高中學(xué)歷；荷西對三毛的愛以及三毛對荷西的愛，都是虛假的。
但人已逝去，死無對證，三毛究竟是真是假，是非善惡只能任由后人評說。即便像頭號黑粉馬中欣這樣的人，也不得不承認(rèn)，三毛的確是一個不走尋常路的女子。
三毛從小就是個“不諳世事”的孩子。小時候的她極端敏感、神經(jīng)質(zhì)，嫌自己原名陳懋平難寫，便自作主張改成了“陳平”。初二時，她的數(shù)學(xué)成績常常是零分。到了第二學(xué)期，她發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)老師每次小考的題目都來自課本后面的習(xí)題。為了避免留級，三毛下功夫把題目都背了下來，小考連續(xù)考了六個一百分。這引起了數(shù)學(xué)老師的懷疑，認(rèn)為她作弊。
三毛毫不畏懼地懟了老師。于是，老師出了新題目讓三毛作答，結(jié)果她得了零分。惱羞成怒的老師當(dāng)著全班同學(xué)的面，用毛筆在她眼睛周圍畫了兩個代表零蛋的大圈。
經(jīng)此羞辱，三毛第二天在教室昏倒，心理也開始出現(xiàn)嚴(yán)重障礙。此后，她經(jīng)常逃學(xué)到公墓看小說，最終休學(xué)。
1967年，三毛只身前往西班牙留學(xué)，她對母親撂下一句話：“走了一封信也不寫回來，當(dāng)我死了，你們好過幾年太平日子?！睕]想到，這次任性的出走，卻讓她邂逅了那個能讓她安定下來的男孩——荷西。
那一年，三毛24歲，荷西還不滿18歲，兩人在一個圣誕派對上一見鐘情。愛情就像一場恰到好處的雨，不早不晚，來得正是時候。
荷西再也按捺不住內(nèi)心對三毛的愛戀。但六年的時間太過漫長，未來會發(fā)生什么，誰也無法預(yù)料。三毛不想傷害天真的荷西，于是委婉地拒絕了他。
那夜，一向很少下雪的馬德里飄起了雪花?？粗谘┲蓄l頻回頭、喊著“Echo 再見”的荷西，三毛差點忍不住叫他回來。畢竟，愛情不只是風(fēng)花雪月，在一切都未準(zhǔn)備好的時候，誰都不敢輕易許下承諾。
3年后，荷西考上了大學(xué)。而三毛大學(xué)畢業(yè)后，開始漫游歐美，之后回到了臺灣。在那里，她遇上了一位溫文爾雅的德國教師，兩人相愛相知，還籌備著結(jié)婚。然而，命運(yùn)弄人，在婚禮前夜，她的未婚夫因心臟病發(fā)作猝死，婚禮瞬間變成了葬禮。從幸福的天堂到痛苦的地獄，或許真的只在一瞬間。
萬念俱灰的三毛吞下了大量安眠藥，想追隨未婚夫而去，所幸被及時搶救了過來。為了避免觸景生情，滿身傷痕的三毛再次離開了臺灣這個傷心之地，回到了熟悉的西班牙。而這一年，恰好是她和荷西六年之約的最后一年。
一切仿佛又回到了起點。三毛想起了荷西——那個與她有六年之約的男孩。六年時間，或許早已物是人非。三毛小心翼翼地用英文給他寫了一封簡單的信。
殊不知，荷西一直堅守著這個約定，只等兵役結(jié)束的那一天。兩個孤獨的靈魂，再次相遇。而這一次，他們都做好了準(zhǔn)備。
兵役結(jié)束的那晚，荷西發(fā)瘋似地四處尋找三毛。三毛前腳剛進(jìn)家門，后腳就接到朋友的電話，接著又趕到朋友的公寓。一個大大的驚喜正等著她，月老仿佛又重新為這對男女牽起了紅線。
7個月后，也就是1973年7月，兩人終于攜手走進(jìn)了婚姻的殿堂。在他們看來，年齡、經(jīng)濟(jì)、國籍，甚至學(xué)識都不是擇偶的關(guān)鍵條件，更為重要的是彼此的品格和心靈。荷西和三毛，都找到了屬于自己的靈魂伴侶。有了彼此的愛，他們便擁有了奔赴遠(yuǎn)方的勇氣和力量。
從小就對沙漠充滿向往的三毛，就連結(jié)婚地址都選在了撒哈拉沙漠的阿尤恩小鎮(zhèn)。荷西原本是一名潛水工程師，為了成全妻子的沙漠夢，他放棄了自己的愛好，在沙漠的磷礦公司找了一份工作，陪伴著三毛在沙漠生活。
在旁人眼里，這種流浪、拾荒的生活落魄不堪，但在三毛眼中，卻充滿了樂趣。她用父母寄來的臺灣特產(chǎn)做飯，去海邊捕魚；即便資源有限，她也要把房子裝飾得漂漂亮亮；自家的小藥包，成了附近鄰居的“神藥”，治好了不少人。而這一切，都被三毛寫進(jìn)了《撒哈拉的故事》這本書里。這是她的第一本書，也讓她一舉成名。
之后，他們還搬到了非洲西北部的大加納利島以及拉芭瑪島，雖然生活奔波，但也增添了不少樂趣。三毛曾說過：“只要在他（荷西）身邊，我看到的都是花開似錦?！彪S性的三毛安定了下來，守著一個家，守著一個叫荷西的人。
只可惜，命運(yùn)總愛捉弄人。結(jié)婚六年之后，他們再次被命運(yùn)分開，而這一次，竟是陰陽兩隔的死別。
1979年9月30日，荷西在潛水時意外溺亡。兩天前，他還在機(jī)場送別三毛和她的父母，并約定下次去臺灣探訪二老。三毛永遠(yuǎn)失去了荷西，失去了那棵可以依靠的橄欖樹。未婚夫猝死、丈夫意外身亡，她不明白，為何命運(yùn)要一次次奪走她的幸福。
成了未亡人的三毛，發(fā)瘋似地思念著死去的丈夫，相思如蟲，一點點啃噬著她的身體。她強(qiáng)忍著悲痛，親手將荷西安葬在加納利群島上兩人常去散步的墓園里，把淚水、相思、悲痛，都一同埋進(jìn)了土里。
她在墓碑上刻下：“荷西·馬里安·葛羅。安息。你的妻子紀(jì)念你?！彼诘厣希p手環(huán)住十字架，一遍又一遍地?fù)崦拿?，一遍又一遍地呼喚著他。可惜，荷西再也不會出現(xiàn)。
失去了荷西的三毛，如同失去了靈魂，無數(shù)次萌生出自殺的念頭。在家人和朋友的鼓勵下，她才最終打消了這個念頭。
1981年，三毛離開了這個讓她傷心欲絕的地方，回到了臺灣。
荷西的離去，帶走了三毛的心。時間并未撫平她的傷口，荷西去世12年后，她用絲襪懸掛在醫(yī)院的點滴吊架上，結(jié)束了自己的生命。三毛去找荷西了，兩人終于在天堂相聚。
荷西和三毛的愛情，至今仍令人憧憬和羨慕：甜蜜而不失自由，浪漫又充滿純粹。對他們而言，這無疑是幸運(yùn)且快樂的事情。盡管不能攜手白頭，但他們也無悔此生。
三毛曾說：“如果有來生，要做一棵樹，站成永恒，沒有悲歡的姿勢。一半在塵土里安詳，一半在風(fēng)里飛揚(yáng)；一半灑落蔭涼，一半沐浴陽光。非常沉默，非常驕傲?！比绻娴挠衼砩?，相信三毛依舊會認(rèn)真地流浪，認(rèn)真地去愛一個人。
以上，便是大部分人所熟知的三毛與荷西的故事。然而，馬中欣的書中借一個所謂的“舊識”提出了不同的看法。其實這不難理解，即便到了現(xiàn)在，仍有很多人無法理解三毛的生活方式。對于自己無法理解的事物，人們往往容易帶著批判的心態(tài)，就像村口的老太太看不慣城里回來穿著時髦、舉止前衛(wèi)的年輕人一樣。
一些初級讀者，總愛以自己的喜好來評判一部作品的好壞。但寫文字的人，或許根本不在意讀者是否喜歡。三毛的文字是真是假，其實并不那么重要。重要的是，我們能從中感受到什么，獲得怎樣的啟發(fā)和力量。
